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Fede: educazione sentimentale cercasi

«Ho voluto parlare della religiosita che mi ha costruito come scrittore e credente, ma anche del
modo in cui il cattolicesimo ha intessuto una civilta. Ho cercato di trasmettere umilmente la nostra
grande memoria». Per lo scrittore francese Denis Tillinac la stesura del Dizionario amoroso del cat-
tolicesimo, pubblicato in Francia da Plon e divenuto un successo in libreria, € stata I'esperienza
«speciale» per eccellenza di un’intera carriera. Esplorando in modo molto personale il senso e le
armoniche piu intime di un centinaio di voci, da «agnello» fino alla lettera «z», Tillinac ritrova ad
esempio con commozione i propri ricordi infantili di chierichetto affascinato dal mistero delle
messe in latino, svela la propria ammirazione per I'«utopia concreta» del monachesimo, cita tanti
eventi pregnanti come la conversione parigina di Alessandro Manzoni. L’autore assicura: «Senza
radici cristiane, non c’é Europa. L’Europa ¢ il continente delle cupole, dei monasteri, delle chiese.
Che si sia credenti o meno».

Cosa vuol dire per lei la vecchia espressione «Francia figlia primogenita della Chiesa»?
«Giovanni Paolo Il aveva ricordato questa formula, rimproverando I'infedelta della Francia al suo
battesimo. La maggioranza degli storici, che siano credenti o no, fanno risalire la nascita della
Francia al battesimo di Clodoveo. Si tratta di legami fondamentali e ho scritto questo libro perché
molti francesi non conoscono piu quest’eredita. Eppure, chi arriva in Francia si rende subito conto
che esistono 40 mila luoghi di culto e che decine di migliaia di villaggi e citta portano il nome di un
santo. Quando si ha coscienza delle proprie radici, si ha piu fiducia nell’avvenire. Oggi, il
cattolicesimo e divenuto in Francia un po’ elitista, ma occorrera ritornare alla base».

Alla voce « amore», lei sostiene che le Beatitudini rappresentano la maggiore originalita del
Vangelo. In che senso?

«Mi hanno sempre colpito perché segnano un capovolgimento totale dei valori mondani e sociali.
Si va al di la del messaggio d’amore del prossimo che si ritrova gia nell’Antico Testamento. Gli
uomini non sono angeli, certo, ma sono tutti chiamati alla santita, la quale puo essere riassunta
proprio dalle Beatitudini».

Le vite dei santi, invece, sono come «romanzi di anime picaresche».

«Si tratta spesso di anime complicate, attirate talora dall’amore profano. Mi riferisco ad esempio a
figure come Teresa d’Avila, Giovanni della Croce, Francesco d’Assisi, Ignazio di Loyola. Il loro
percorso e come fatto di rimbalzi progressivi verso I'alto e verso il misticismo. Tutte le anime forse
aspirano a simili avventure, ma in genere il bagliore divino ci illumina appena mezz’ora in un anno
o in una vita. Nel loro caso, I'avventura ascende in modi imprevedibili verso I'alto».

Il suo dizionario ricorda tanti luoghi dello spirito. Quest’ancoraggio geografico & una chiave per
comprendere il cattolicesimo?



«Nella propria gestione temporale, la Chiesa ha sempre pensato che, per permettere di accedere
all'invisibile, 'uomo ha bisogno di tutte le forme della propria sensibilita. Il bello, il meraviglioso, la
sorpresa, lo stupore. Ogni credente ha una propria geografia intima in cui le chiese giocano un
grande ruolo, con le loro penombre, la luce speciale delle vetrate, I'iconografia, il bagliore rosso
del Santo Sacramento in fondo a una cappella. Tutto cio concorre a trasmettere uno stato di
religiosita la quale, pur non corrispondendo alla fede, pud nutrirla».

Frangois Mauriac si chiedeva se Dio ha ancora bisogno degli scrittori. Che ne pensa?

«ll cattolicesimo & in particolare una religione della scrittura. Mi pare naturale che uno scrittore
possa sentirsi come in casa propria. Con le Confessioni, sant’Agostino ha trasformato la letteratura
in uno spazio d’interiorita e tanti altri seguiranno questo cammino. In Francia, ad esempio,
Montaigne, Rousseau, Chateaubriand, fino ai teologi del Novecento. Ma i fondatori non sono stati
di certo superati. |l passaggio attraverso la parola, e dunque anche attraverso chi scrive, resta
obbligato».

Il dibattito sulla laicita riappare in Francia. Perché?

«Dopo la legge del 1905, la laicita in Francia si & fondata su compromessi divenuti sempre piu di
largo consenso. Ma oggi, proprio nel momento in cui il cattolicesimo praticante conosce un certo
declino, i francesi hanno paura dell’islam. Vedere dei musulmani che pregano in strada a
Montmartre o a Marsiglia pone interrogativi sul senso religioso. Il dibattito politico sui flussi
migratori, di natura molto diversa, ha un suo senso. Invece spesso non amo |’approccio odierno
verso la laicita. Non occorre fare una montagna dell’uso del burqa. Basta semplicemente vietarlo,
gia per semplici ragioni di ordine pubblico. In Francia, c’e indubbiamente chi cerca di trasferire sul
piano religioso una crisi che & invece morale, sociale ed economica. In questo dibattito falsato,
naturalmente, converge anche il peso residuo del fronte laicista».

A livello culturale, certi vecchi muri antireligiosi sembrano al contempo fessurarsi, come ha
appena mostrato I’attenzione offerta a Parigi al «Cortile del Gentili»...

«Vent’anni fa, appariva ridicolo definirsi uno scrittore cattolico. Oggi, accanto a una serie di
scrittori e intellettuali credenti molto riconosciuti, si moltiplicano soprattutto i dibattiti in cui si
riconosce che forse 'umanita non puo fare a meno della religiosita. Sono convinto che presto
apparira inutile andare a cercare nel buddismo una qualche ispirazione spirituale esotica. In
guesto clima di ritrovata ricerca, mi pare stia affiorando un conflitto fra monoteismo e panteismo.
Ma prima o poi, si tornera alle radici».
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